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Fuori dalla casa circondariale di Cuneo non ci sta quel mare che Massimiliano Cirillo ha appena rivisto per la prima

volta dopo otto anni, ma la vita che chi sta dentro il carcere vuole riprendersi. Scontata la sua pena lui, 42 anni,

cresciuto in provincia di Napoli, il dentro poteva decidere di tenerlo almeno lontano dagli occhi e invece no, dentro

ha voluto continuare a lavorarci con un ruolo che sulla carta è quello di responsabile del laboratorio di

panificazione gestito dalla cooperativa sociale «Panaté Glievitati», sul campo molto di più.

La sua è una storia di sbagli per cui ha pagato - nel 2017 ferì a coltellate la moglie a Gattinara - e di

opportunità colte. Quelle degli studi per il diploma alberghiero prima - cucina e sala, con il massimo dei voti, o

quasi - e dell’impiego mani in pasta nel laboratorio di Panaté Glievitati. Ricorda le difficoltà dell’inizio, la

tentazione di mollare, spesso allettante - quando ti abitui all’acre far nulla del carcere, i ritmi dei lievitati sono uno

shock -, ma anche la determinazione a non sprecare il privilegio di una finestra sul fuori e sul dopo ancora troppo

rara, eppure doverosa e vantaggiosa per tutto il sistema. Così, quando Massimiliano è tornato a essere un uomo

libero ha fatto la scelta più difficile, quella di legarsi ancora al suo passato.

«La mia filosofia è "patti chiari, amicizia lunga"», amico, fratello: le sue giornate sono un perenne esercizio di

equilibrismo tra le varie vesti che indossa, dentro e fuori dal carcere. Sì, perché il suo lavoro non finisce tra le

mura della casa circondariale e non va dal lunedì al venerdì, ma è un costante spendersi per sostenere chi

sta passando quello che lui ha già vissuto. «Cerco di aiutare i miei colleghi in ogni modo - lecito - possibile».

Dall’esaudire i desiderata di un croissant, un pacchetto di caramelle o una bottiglia di Coca-Cola all’andare a

trovare i loro parenti, fino al battersi perché il numero delle uscite legate all’attività lavorativa aumenti. E se

questi piccoli, grandi gesti non dovuti contano, quello che ispira di più è il suo esempio. «Se ce l'ho fatta io a

ricominciare, ce la possono fare tutti». Per farlo ha stravolto la sua esistenza, ripartendo da zero.

Lo scorso dicembre ha affittato un appartamento a Madonna dell’Olmo - «i primi mesi sono stati durissimi,

arrivavo a fine mese con due euro sul conto». Adesso riesce a mettere qualcosa da parte e da giugno ha con sé

parte della famiglia - la compagna e i due figli di lei -, che l’hanno raggiunto da Borgosesia. Il figlio più

grande a settembre frequenterà l’Enaip a Cuneo per seguire le sue orme di panettiere.
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«Ne sono felice: è un mestiere tosto, ma anche la dimostrazione plastica che per mangiare non c'è bisogno di

rubare». Racconta con orgoglio come le pale alla romana del «suo» laboratorio arrivino dove lui non è

mai stato - in Romania, a Londra, a Zurigo. «Siamo partiti in tre, adesso siamo in trenta, ma questa è un’isola

felice. C’è ancora tanta strada per far comprendere come i detenuti siano una risorsa e come il tempo in carcere

debba essere di miglioramento attraverso la formazione e il lavoro, non di regressione». Lui la sua parte la fa con

la sua scelta lavorativa e di vita, e c'è da scommettere che anche negli ultimi tre-giorni-tre vista mare il suo

telefono è stato bollente come sempre, e lui a spegnerlo non ci ha nemmeno pensato.
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